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「どこの出身ですか」と言われるたび、私はいつも３秒だけ悩む。 

生まれた病院は札幌、父方のルーツは明科、育ったのは長野市、

学生時代は松本におり、現在の住居は豊科。プロフィールを求めら

れる仕事をするようになり、便宜的に「長野市出身、安曇野市在住」

を名乗っている。だが、果たして私の「故郷」はどこだろうか、と

考えると、明科が一番それらしいように思う。 
 

小泉にある祖父母の家には、長期休みのたびに遊びにいった。 

いとこたちが集まり、実にいろいろな遊びをした。明科町民プール、龍門渕公園、和泉神社、な

んでもないあぜ道。全てが私たちの遊び場だった。30 年も前の記憶だが、いまだに色褪せない。 
 

祖母は児童文学作家だった。本稿をお読みの方の中には、祖母の本を目にしたことのある方も

おられるだろうか。決して中央で大活躍をしたわけではない。退職後に書き物をするようになり、

地元を中心に活動していた。それでも何冊も本を出しており、小学校時代の私は、「図書館に祖

母の書いた本がある」というのが密かな自慢だった。 
 

その影響があったのかはわからないが、私が自分でも小説を書くようになったのは 8 年ほど

前のこと。初めて書き上げた長編小説を誰かに読んでほしくて、当時齢 90 に近い祖母に原稿を

渡した。原稿用紙換算で 700 枚近い大作である。高齢の祖母には酷な頼みだっただろう。だが

祖母は、あろうことかほんの 2 日ほどでそれを全て読んでしまった。読み終えた祖母は、私に電

話をくれた。『初めてでこれだけ書けるなら、あなたには文才がある。その種を枯らさないで、

いつか咲かせてみせてね』と。 
 

それから 6 年。私が「島田荘司選ばらのまち福山ミステリー文学新人賞」を受賞し、作家とし

てデビューが決まった時、祖母は既に他界していた。もう少し早くデビューできていれば、とい

う悔いもある。出来上がった本を手に、小泉の家を訪ねた日。遺影の前に本を供え、手を合わせ 

る。どこかで、『ほらね、あなたならできると思ってた

よ』という祖母の声が聞こえた気がした。 
 

デビューから丸２年が経ち、昨今厳しさを増す文芸

界において、幸いなことに私はなんとか本を出し続け

られている。先日上梓した３作目『スノウマンの葬列』

は、安曇野市を舞台にした本格ミステリの連作短編

集。もちろん明科も登場する。「故郷明科」の名前が全

国に広まる一助になることを願ってやまない。 

明科支所：☎62-3001 / 明科公民館：☎62-4605 

安曇野市明科中川手６８２４番地１ 
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明科いいまちつくろうかい!! 編集･発行 
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 私は明科よりもさらに山あいの、東京・青梅という小さな町で

育ちました。自然に囲まれた環境ではありましたが、人や経験と

の出会いは決して多くありません。そんな中学生の頃、偶然出会

ったのがカヌーでした。そこにはバルセロナ、アトランタ五輪の

日本代表選手がいて、その背中に憧れ、気がつけば夢中で競技に

取り組んでいました。今振り返ると、田舎町でカヌーに出会えた

ことは、私にとって人生最大の幸運だったと思います。  
学校という限られた世界の中では、どこか息苦しさを感じ

ることもありました。しかし学校の外で出会う大人たちとの

関わりの中では、自由に自分を表現することができました。

もしカヌーに出会っていなければ、趣味もなく、日々に満足

を見いだせない大人になっていたかもしれません。  
とはいえ、スポーツの世界も決して平坦ではありません。

仲間が次々と結果を出す中、日本代表に届かない時期が長く 

続きました。それでも大学時代、ようやく代表に選ばれ、仲間とともに半年間のヨーロッパ遠征

へ出発します。海外で多くの人と出会い、言葉を交わす中で、私の世界観は大きく変わりました。

「もっと自分を表現していい」「自分の目標や想いを語れる人が評価される」。そう気づいたこと

で、自分自身と向き合い、より生き生きと人生を歩めるようになったのです。  
この経験を、次は子どもたちや地域の人たちにも届けたい。そう

思い始めたのが、地方再生の仕事を通じて長野に移り住んでからで

した。どこで自分の経験を生かし、多くの人に新しい出会いの場を

つくれるのか。答えを探す中で訪れたのが明科でした。北アルプス

を望む風景、三川が合流する豊かな水、そして澄んだ湧水。「ここ

だ」と直感しました。世界 50 カ国以上を巡った私が、この場所で

生きたい、挑戦したいと心から惚れた町が明科だったのです。  
思い立った私はすぐに前市長の太田さんを訪ね、夢を語

りました。ありがたいことに、その想いに共感し、支えて

くださる方々にも出会うことができました。こうして環境

と人に恵まれ、2025 年 5 月にはカヌークラブを立ち上げ、

東部アウトドア構想も動き出しました。7 月には明科の住

民となり、町への愛着はますます深まっています。 
 
まだ道半ばではありますが、この町の自然や人の温かさ

の中で、多くの子どもたちや訪れる人が新しい出会いと挑

戦を見つけられる場をつくりたい。明科で生まれる小さな

体験が、誰かの人生を変えるきっかけになる。そんな未来

を地域の皆さんと一緒に育んでいけたら嬉しく思います。 

－この町に来て－ 

明 科コラム 

 

 

 

 



3 
 

 

  

イベント等の詳細については、 
明科公民館(☎62-4605)までお問い合わせください。 

 

日 時：５月 19 日（火）午後１時～５時 

場 所：明科公民館 会議室 

講 師：安井 邦夫さん 

参加費：200 円 

定 員：12 人 

申込み：５月 11 日（月）、12 日（火）に明科公民館に電話でお申し込み

ください。TEL:0263-62-4605(午前９時～午後５時) 

ピアノ伴奏で思い切り歌える幸せを感じながら、
健康づくりにつなげましょう。 日 時：４月 15 日（水）午前９時～午後１時 

場 所：明科廃線敷駐車場集合 

ガイド：公民館職員 

定 員：20 名（先着順）    

参加費：無料 

持ち物：昼食、飲み物 

申込み：４月６日（月）、７日（火）に明科公民館に電話でお申し込み

ください。TEL:0263-62-4605(午前９時～午後５時) 

廃線敷の桜並木や鉄道遺跡を眺めながらウォーキ
ングコースを歩きます。 

日 時：４月 24 日（金）午後１時 30 分～３時 30 分 

場 所：明科公民館 講堂 

講 師：黒崎 真美さん 

（ピアノ講師） 

参加費：300 円 

申込み：不要 

認知症予防に良いとされる麻雀を始めてみません
か。初心者、愛好者の方どなたでも参加できます。 

新緑の季節に女性の歌声とピアノのしらべをお楽
しみください。 

日 時：５月 30 日（土）午前 10 時～午後１時 

場 所：龍門渕公園 

講 師：秋元 悠祐さん（ロブロイ代表） 

参加費：1,000 円（未就学児無料） 

申込み：５月 21 日（木）、22 日（金）に明科公民館に電話でお申し込み

ください。TEL:0263-62-4605(午前９時～午後５時) 

アコーディオンの演奏にあわせてみんなで懐かしい
歌謡曲、童謡・唱歌を歌いましょう。 

日 時：４月 28 日（火）午後 1 時 30 分～3 時 30 分 

場 所：明科公民館 講堂 

奏 者：柴田 勲さん 

曲 目：青い山脈、朧月夜、茶摘 他 

参加費：無料 

申込み：不要 

新緑コンサート 

日 時：５月 26 日（火）午前 10 時～11 時 30 分 

場 所：明科公民館 講堂 

奏 者：スパークルドロップス 

曲 目：いい日旅立ち、糸、花は咲く 他 

参加費：無料 

申込み：不要 

公園の池で安全にカヌーやサップを楽しみましょう。 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

 

いつも常備したくなる！  

 日本の食生活に欠かせない発酵食品の数々、その中でもお味噌や醤油作りに欠かせない米麹は私たちの豊か
な食生活を支えています。今回はその米麹を使ってお肉や炒め野菜などに合わせやすい発酵調味料を作ります。 

日常のあれこれ、いろいろ話をしながら私たちと一緒に作りませんか？ 

日 時：５月 22 日（金）午後１時 30 分～３時 30 分 

場 所：明科公民館 調理実習室 

主 催：明科いいまちつくろうかい 発酵文化研究班 

参加費：500 円 

持ち物：マスク、エプロン 

定 員：20 人（先着順） 

申込み：５月 12 日（火）～14 日（木）に明科公民館に電話でお申し込み

ください。TEL:0263-62-4605(午前９時～午後５時) 
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編集後記 
いいまち通信の掲載記事を募集します 

  

 

「この春、龍門渕でお花見しよう」 
 

暖かい日も増えて、春を感じる瞬間が多くなってきました。 

桜の季節が今年もやってきます。 

４月 11 日（土）・12 日（日）に龍門渕さくらまつりを開催します。 

友だちや家族と一緒に、春の一日を楽しんでみませんか？ 

日時 

内容 

 

夜桜ライトアップ期間 

 

 

 

 

 

 

  


